
– Most legalább láthattad, milyen hülye szeszélyes vagyok. Hisz-
tis tyúk.

Lekapcsoltuk a pórázt a szájainkról, hadd játsszanak egymással.
Sokáig és szorgalmasan foglalkoztak egymással. Amíg aztán meg
nem szólalt a csengő.

Deák doktor jött.
Nem kellett patikába menni.
Utána lemezeztünk. Suzy Quatrót és Brahmstól az Akadémiai

Ünnepi Nyitányt.
Aztán apa is hazajött. Aztán Éva is (Elemérrel). Éva csak mérsé-

kelten volt gyanakvó Tamarával szemben.
Aztán Tamarának Éva kiadta a rendelkezést, hogy telefonáljon

haza, értesítse aggódó hozzátartozóit, hogy nálunk fog vacsorázni.
Aztán mi (Tomka meg én) nem néztük a tévét, hanem kitelepül-

tünk a balkonra, ahol szintén este volt. Ott elmeséltem neki az öreg
Jurnikot. A monológjait. A halálát is elkezdtem.

– Hagyd abba! – Tamara úgy kiáltott rám, olyan váratlanul és
hisztériásan, hogy egyből elnyesődött bennem a szöveg.

De mire összekanalazhattam volna az eszemet, hogy megfejtsem
a pszichózisát, már újra normális volt.

A továbbiakban a normálissága végig kitartott. Amikor hazakí-
sértem, a kapujuk előtt ugyanolyan aranyos volt, mint a legvirág-
zóbb korszakaiban. A higanygőzlámpa alatt megtekintette a portré-
mat és megkérdezte: 

– Visszahívsz a kapuból, szeplős?
– Visszahívjalak?
Lelkesen bólintott.
– És mondjad azt is, hogy Szélkisasszony.
Mondtam.

TAMARA 
Június 12., csütörtök

Olyan volt ez a napom, mint a klasszikus versek szerint az április:
egyik pillanatban zuhogó eső, a másikban észbontó napsütés. 
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És fordítva. Olyan kába vagyok a hintapalintától, hogy direkt gyógy-
kezelés ez a gyorsírás: kiadom magamból a feszültséget, mint a
romlott fagylaltot.

Reggel totál boldogság. Humorral kiszínezve. Amíg Attilával
a suli felé lebegtem. Olyan aranyos volt a kinőtt ruhájában, hogy
ha eddig nem estem volna szerelembe tőle, ma reggel menthetet-
lenül beleszerettem volna. Az évzáró ünnepségen prolongálódott
a boldogság: ameddig a diri a jellemformáló szövegét végig előad-
ta, Attila – ugyancsak végig – engem nézett, pedig én egyszer sem
igazoltam vissza a folyamatos figyelmét. Süttettem magam a nézé-
sében, de olyan gyönyörrel, mint amikor tavasszal először lehet
kifeküdni fürdőruhában a napra.

A bizonyítványosztásnak viszont sohasem akart vége lenni.
Zentain kitört a bürokrácia, és ahelyett, hogy minél előbb túladott
volna rajtunk, legalább nyolcféle statisztikához sanyargatott ki be-
lőlünk adatokat. Mennybe megy, ha statisztikákat gyárthat: ilyen-
kor például abszolút hidegen hagyja, hogy az osztály morog, csiko-
rog, padlót súrol cipőtalppal stb. stb. Ő csak alkotja, megszállottan
alkotja a statisztikát. Vagyis a mi osztályunk legalább egy órával ké-
sőbb végzett a bizonyítványosztással, mint a többiek. Érthető, hogy
kótyagosan kóválygott a fejem, amikor hazafelé imbolyogtam. 
És akkor jött Betli, ez az orangutánbébi. Kirémíteni a kóválygó lel-
kiállapotból. Mint egy agyrém.

A tompult érzékszerveim igazából fel sem fogták, hogy a kék óvo-
dánál a sarkon egy motorkerékpár bömböl a nyomomban állati üvöl-
téssel. Már csak akkor ragasztott le a betonjárdára az ijedségem, ami-
kor hátborzongató sikítással lefékezett mellettem az a rohadt motor,
Betlivel az ülésen, aki a bődületes sebességtől és a hirtelen fékezés-
től majdnem keresztülrepült a kormányon. Amikor lestoppolt, pont
mellettem. Most már nyugodt vagyok, alkalmas arra, hogy higgad-
tan elemezzem. Úgy látszik, Betlinek az a rohadt motor és az ilyen
orángutanattrakció a megjátszási formája. Vízagyú. Mint Zentai fel-
világosított minket lélektanórán a közelmúltban, ezt a Betli-féle sze-
repjátszást nevezik az elmegyógyászok és hasonló pszichológusok
kompenzálásnak, vagyis az ilyen visszamaradott fejlettségű lények,
amilyen például Betli is, tele vannak kisebbségi érzésekkel, és a 
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kisebbrendűségi komplexusukat mindenféle brahis önmutogatással
ellensúlyozzák. Hogy azt hihessék magukról, hogy állatian lehen-
gerlő és hódító hatást gyakorolnak másokra.

Nyeldekeltem néhányat, nehogy elhitethesse magával, hogy
megijesztett. Egybesöpörtem minden önuralmamat, hogy nyugodt
hangon kérjek tőle felvilágosítást a következő problémára: 

– Ha nem ítéled tolakodónak a kérdésemet, elárulhatnád, nem
szenvedtél-e fejsérülést. Világra jöttöd alkalmával. A szülészfogótól.

Röhögött, mint egy automata, és előrerugaszkodott a hegyes,
csontos állával, amely a bukósisakja szíjától férfiasan nagy volt. 
A fantáziájában.

– Ha nem tudnád, baba – közölte velem –, aki frankón motoros,
egybe van forrva a mocijával. Érthető? Egy repülős pilóta, ezt közvet-
lenül tudom, a seggével érzi a repülőgépet. Egy motoros, ezt neked
mondom közvetlenül, az egész testével érzi maga alatt a vasparipát.
Érthető? Pattanj mögém, a konkrét élmény a valódi! Bújj ebbe a si-
sakba…

És már nyújtotta is a pótsisakját, hogy rakjam magamra.
Felszólítottam magam, hogy tovább kell gyarapítanom az önural-

mat a magatartásomban.
– Összetévesztesz – közöltem szelíden Betlivel. Szelíden és nyug-

tatóan. – Nem énrólam írta az újság, hogy öngyilkos akarok lenni.
De ha akarnék, akkor is valami elegánsabb járművel.

Nem fogta fel.
– Na gyerünk, mi lesz? – És még mindig dugdosta felém azt az

idétlen bukósisakot. – Élénkebben, baba!
– Csao – mondtam, változatlanul higgadtan. – Húzd a csíkot, én

majd nézlek.
Totál talajtalanul ámult rám.
– Te tényleg nem akarsz jönni? Más csajok fizetnének nekem, ha

vinném őket. – Hitelesen el volt anyátlanodva. – De én csak téged
akartalak vinni.

Kénytelen voltam vigasztalóan fellépni: 
– Majd egyszer máskor, jó? – Azért sajnáltam, szegény hülyét,

mert még mindig hálás vagyok neki, hogy őmiatta jutott eszembe va-
sárnap a szökőkút, és a szökőkútnál kaptam vissza ajándékba Attilát.
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– Töröld meg az orrod, és légy türelmes, mert különben sohasem
száll fel a motorodra a néni.

Intettem, hogy visszavonhatatlanul csao, és hazaröppentem.
Viháncosan. Mert a gondolatomban eszembe jutott Attila.

Szegény gyagyás Betli. Ez senkitől nem kap emberi szót. Tegnap
is – vagy tegnapelőtt? –, amikor a suli árnyékában el akarta bűvölni
a srácokat a motorjával és a szupermenő szerelésével, annyian rö-
högtek rajta, hogy a felét is elég lehetett volna elviselni neki.

Betli – mint nyomasztó esemény – után a hangulati szinuszgörbém
megint tetőzhetett: sikerélmény főzésből fakadóan, hiszen a szerb ri-
zses hús – Imre etetésére – tökéletesre sikerült, majd pedig a telefon
emelt végleg a mennybe, amikor Attila meghívott hozzájuk.
Bizonytalanul hívott, de a bizonytalansága kizárólag abból fakadt,
hogy visszautasítástól félt. Vagyis, hogy felmegyek-e hozzájuk. Hon-
nan tudhatta volna a drágám, hogy nekem ez a hívás ezerszer annyit
ért, mint például ha Truffaut hívott volna meg Párizsba, hogy játsz-
szam el a főszerepet legújabb filmjében. Ha meg mer mutatni a szü-
leinek és a háklis nővérének, ez cáfolhatatlan bizonyíték. Mindenre.
Legfőképpen arra, hogy ő is hitelesen szerelmes, nemcsak én.

A mamája vitathatatlanul jó bőr. De hiába mondják, Attila csak
imitt-amott hasonlít rá. A papájára is csak a szeme állása és a figye-
lős nézése. A szája viszont azonos a mamája és a nővére szájával:
még a mosolyuk is hasonlít.

A mamája tényleg beteg. De énhozzám kedves volt. Tapintatos
is: viszonylag hamar intézkedett, hogy kettesben maradjunk, Attila
és én.

Attila szobája? Tökéletesen tükrözi a személyiségét. Tartózkodó
jellemű szoba. Nincsenek fényképek, nincsenek reprók, nincsenek
a gyermekkorból megőrzött játékok. A könyvek rendesen egymás
mellett, az asztalán is, a polcokon is. A heverőjén nincs díszpárna,
csak egy kockás pléd. Nincsenek aranyhalai, és bigyók sem lógnak
a falról vagy a mennyezetről. Egyetlen formabontó elem: a sarokban
a két síléc és a két síbot. Egyéb hobbi? Csak a sok könyv és talán
száz lemez, plusz a lemezjátszó. A lemezek vegyesek: Suzy Quatro
és Rolling Stones és az Abba együttes, Beethoven és Mozart és
Haydn, de szerencsére nem pipec rendben, hanem összevissza egy-
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más között, az íróasztal mellett. Deszkaládában, amit Attila saját
kezűleg barkácsolt a lemezek méretére. Kár, hogy a Hair nincs meg
neki. Ha meglenne neki a Hair, azt feltettem volna, és hallgattam
volna, amíg vissza nem ér a fregolijavításból, és ha a Hairt hallgat-
tam volna, nem tudtam volna meg, amit most már tudok.

Irtó Jól éreztem magam a szobájában. Azt is tudom, mitől. Olyan
az a kis kégli, hogy ha egy ideges élőlény kerül a négy fala közé, öt
perc múlva holtbiztosan elfelejti az idegességét.

Nyugodt voltam a szobájában. Egy ideig. Mert a szinuszgörbém
ott, Attila szobájában zuhant vissza ismét a mélypontig. Miután At-
tilát az a szomszédasszony felkérte, hogy javítsa meg a fregolijukat.

Egyedül maradtam a szobában.
Attila is őszinte a naplójában, tehát én is maradéktalanul leírom

most, amit elkövettem. Mert nem véletlenül került a kezembe 
a naplója. Tudatosan és szándékosan húztam ki az íróasztala kö-
zépső fiókját. Olyan biztos voltam benne, hogy ott a középső fiók-
ban tárolja a naplóját, mintha személyesen közölte volna velem. 
És tényleg ott volt a napló. Egy csomó más füzet között. Feltehe-
tően – illetve biztosan – azért nem rejtegeti, mert az ő családjuk-
ban sem szokás belekotorászni másik családtag személyes cuccai
közé.

Ott nyitottam ki a naplót – mintha tudtam volna, hogy pontosan
hol kell kinyitni –, ahol Attila bevallja azt a nőt, akinek Volvója van.
Vagyis a tegnap estét, amikor a nő ismét fel akarta hívni magához.

Nem érzékcsalódás volt, hanem konkrét valóság, hogy amíg 
olvastam a szövegét, a homlokomon úgy feszült a bőröm, mintha
kinőttem volna. A fejemben pedig ijesztő volt a csend. Zsibbadtan
álltam az íróasztalnál.

Totál biztos kézzel lapoztam vissza a naplójában pontosan és té-
vedhetetlenül oda, ahol – szombaton – leírja annak az öregember-
nek a halálát, aki a szomszédjuk volt, és utána leírja a szexet a nő-
vel, akinek Volvója van. Olvastam, olvastam, jegesen józan fejjel,
amíg meg nem éreztem, hogy úgy összeszorult a gyomrom, hogy
beleszédültem. Le kellett ülnöm a forgószékre, mert ha tovább ál-
lok, összegörnyedek a fájdalomtól. A gyomrom görcsétől.

Anikónak igaza volt a szexmadonnás ösztöne alapján: Attila az a
fajta, akit el szoktak csábítani. Mert nem áll ellen, hiszen nincs fá-
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ból. Az az autós csaj is ugyanolyan ösztönnel tud értékelni, mint
Anikó. Az öregember hullája mellett négytizedes pontossággal ki-
számította, hogy el kell csábítania Attilát, mert arra hiába vár mind-
halálig, hogy Attila öntevékenyen igényeljen tőle szexet. Totál pon-
tos volt a számítása. Merészen kezdeményezett, és el is csábította
Attilát. A szöveg dermesztően hiteles a naplójában. Az én logikám-
nak feltétlenül hiteles. Egy ilyen csaj, mint ez, akinek Volvója van,
pontosan így csinálja. Mert Attila elcsábítására az a természetes me-
netrend és az a speciális kezelés, ahogyan csinálta. Egy ilyen srác-
cal szemben, mint amilyen Attila. Lesimogatni róla minden jelmezt.
Meg tudnám ölni. Mert gyűlölöm a szaktudását.

Annyira fájt a gyomrom, hogy majdnem bőgtem már. Azt is tud-
tam, hogy Attila minden pillanatban beléphet, mégsem dugtam vis-
sza a fiókba a naplót. Azokban a pillanatokban nekem már minden
mindegy volt. Talán a gyomrom fájásától. Ha Attila rajtakap, az sem
érdekelt volna. Mintha nem is éltem volna. De mégis éltem, mert a
fejemben úgy csikorgott a gondolkodás, mint amikor rozsdás sínen
megy a villamos. Arra gondoltam, hogy azért vagyok összeomolva,
mert mindeddig egyszerűen meg sem fordult a fejemben, hogy 
Attila már valaki másé is lehetett, mint az enyém. Az enyém, akié
nem is volt sohasem.

Ültem mozdulatlanul és görnyedten, és újra és újra beleolvastam
a naplójába. És talán ez volt a szerencsém. Ha nem olvasok el itt-ott
még egy-egy mondatot, talán nem is éledek fel a megsemmisülés-
ből. De valahogyan sikerült felfognom néhány sornak az értelmét.
A csikorgó agyammal is megértettem néhány sort, ami első olvasás-
ra nem tudott elszivárogni az agykérgemig. Az például, ahol Attila
leírja, hogy: ha én -- vagyis én, Tamara -- ugyanúgy nagyon akarom,
amilyen nagyon ő akarja, hogy a mi kettőnk élete egy élet legyen,
akkor mindent tudnom kell róla. A rosszat is, takargatás és hazug-
ság nélkül.

Nem tudtam szó szerint megjegyezni, amit írt. De körülbelül
ezeket írta. Őszintén és hazugság nélkül -- ezt akarja.

Vagyis ez jutott el a tudatomig. Hogy összerakja a széthullott
diribdarabjaimat és talpra állítsa a múmiámat.

Hiszen mi történt konkrétan? Attila azért hagyta magát elcsábíta-
ni az autós nő által, mert én csak vasárnap -- tehát nem egy nappal

189



előbb -- vettem vissza magamnak őt. Ha egy nappal előbb, tehát
már szombaton lökdös oda a szökőkúthoz mind a kettőnket a sor-
sunk, akkor az autós nő kimaradt volna Attila életéből. 

Mindent és hazugság nélkül mindent beleírt a naplójába. Mert
klassz. Mert őszinte akar lenni hozzám. Mert igaza van abban is,
hogy a hazugság olyan, mint a rák. Elég egyetlenegy sejt, ami a ha-
zugságtól rákos, és visszatarthatatlanul szétlappang lassan-lassan a
szervezetemben a rohadás. A szerelemben pedig a hazugság a roha-
dás. A visszafordíthatatlan.

Akármi történik velünk kettőnkkel, én a jótól is, a rossztól is min-
denképpen elszántabban szeretem Attilát. Mert attól, amit a napló-
jából kiolvastam, most már még dacosabban szerelmes vagyok. 

Amikor visszajött a fregolijavításból, és én ott álltam a balkonon,
nem értette, mi van velem. Undorító lehettem akkor, nem kétséges.
Attila alól pedig kicsúszott a szőnyeg. Megmagyarázhatatlan volt az
ártatlan pszichéjének, hogy miért tört ki rajtam a -  legkisebb meg-
fogható vagy kitalálható ok nélkül -- a hisztéria.

Elviselte. Én pedig lecsillapodtam. A fegyelmétől. Hogy nem
csatlakozott a dilimhez. Vagyis elhitettem magammal, hogy elültek
a hullámaim. 

Ugyanis a nővére – Éva – utasított, hogy náluk kell maradnom
vacsorára. Jó akartam lenni hozzá. Mivel még nem volt kielégítve
az elemző érdeklődés, amit tanúsított irántam. A nővéri szorga-
lomból fakadó kíváncsisága. A fürdőszobába is ő kísért be, amikor
vacsora előtt kezet akartam mosni.

Nem is tudom, miért kérdeztem meg, amikor körülnéztem a für-
dőszobában: – Attilának melyik a törülközője?

Éva vágott egy grimaszt:
– Attilának nincs törülközője. Egyetlen öcsém csakis fürdőlepe-

dőt hajlandó használni, mert az a rigolyája, az egyik rigolyája, hogy
durva fürdőlepedővel kell edzésben tartani a habtestét. Majd ta-
pasztalni fogod, hogy vannak egyéb öreguras allűrjei is. Nem csak
a fürdőlepedő.

Vacsora közben nem látszott a családon, hogy enyhén szét van
hullva. Attila mamája is normális volt, a papája is, mintha a mamá-
nak nem is lenne senkije házon kívül. Keveset ettem, mert még nem
múlt el végleg a gyomromból a görcsös szorítás.
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Vacsora után kint a balkonon a sötétben Attila mesélni kezdte,
hogy a szomszéd balkonra szokott kiállni esténként az az öregem-
ber, aki a múlt szombaton ott, a ház előtt halt meg a parkoló autók
mellett. Hallgattam a szomorú sztorit, és közben szakadatlanul szó-
longattam magamat, hogy eszembe ne jusson megint elveszteni a
fejem! Mégis elérkezett a pillanat, amikor ismét kitört rajtam a dili.
Pedig tudatosan – vagyis az eszemmel, amely a lelkemtől függetle-
nül, tehát normálisan működött – meg akartam volna akadályozni.
Miért nem engedelmeskedtem az eszemnek? 

– Hagyd abba!
Tisztán hallottam, hogy ezt kiáltottam. Kiegészítőleg azt is tud-

tam, hogy taszító vagyok abban a pillanatban.
Azt hiszem, a saját kiáltásomtól, vagyis attól, hogy hallottam

a saját éles hangomat, attól ernyedtek el a dilis idegeim.
Úgy emlékszem, hogy később már folyamatosan lázmentes ma-

radtam. De a két hisztériás rohamom szövődményeként most olyan
fáradt vagyok – lelkileg fáradt –, mint egy rab, akit egész nap úgy
vallattak, hogy közben vakító lámpa világított a szemébe. Hiába vet-
kőztem pizsamára, hiába bújtam be a plédem alá, csak fekszem-
fekszem itt, félkönyékre támaszkodva, és ontom, ontom a füzetbe 
a gyorsírásos rövidítéseimet.

Attila szombaton utazik el a jankavölgyi táborba. Vonaglik ben-
nem az akarat, hogy akár őrjöngve is megakadáIyozzam, vissza-
tartsam: ne menjen táborba, ne hagyjon itt! Az eszem – paralel –
értelmesen tudja, hogy tehetetlen vagyok. Vagyis Attila nem teheti
meg, hogy ne menjen táborba! Nem követelhetem tőle. Hallgatnom
kell, és ki kell bírnom, hogy elmegy! 

Végre – most, ebben a pillanatban – pislákolni kezdett az agyam-
ban a fény, hogy miért is vagyok szomorú. Nem attól a bevallástól,
amit Attila naplójában olvastam, hanem attól a tehetetlenségtől,
ami miatt el kell engednem a táborba, és nekem nélküle kell itt ma-
radnom. Nem az az ijesztő, hogy egyedül maradok, hanem az, hogy
nélküle! Ha nincs mellettem, nélküle az a bonyolult biológiai folya-
mat, ami tulajdonképpen az életem, csak hamisított létezés. Üres,
abszolút tartalmatlan látszat.
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Attól, hogy Imre és Anikó a jövő csütörtökön elutazik nyaralni,
attól csak egyedül leszek itthon. De attól, hogy Attila nem lesz, at-
tól valahogy meghalok két hétig.

Holnap szombat. Holnap este megy el. Holnap megszúrod a tűvel
az ujjadat, Csipkerózsika.

ATTILA 
Június 13., péntek 

Délelőtt akkora zápor volt, mintha egy óriási nagy lavór meleg vizet
öntöttek volna végig a városon.

Tamara eljött velem bevásárolni. Egy-két cuccot, ami majd kell
a táborban.

A zuhé a Lánchídon kapott el bennünket. Mire lerohantunk 
a hídról a Tudományos Akadémiáig, szabályszerűen bőrig áztunk.
A Tudományos Akadémia kapujában haladéktalanul üzembe 
helyeztem a humoromat. Néztem, hogyan csurog a farmernadrá-
gom szárából, mint két esőcsatornából a víz, és ettől elkezdtem te-
li tüdőből nevetni. Tomka (párhuzamosan bőrig ázva) első pillanat-
ban nem értette, minek örülök, de aztán szolidárisan csatlakozott.
Kicsavartam a vizet a rengeteg szőke hajából, ő meg az én csapzott
hajamból nyomkodta ki a nedűt. Amíg így fodrászkodtunk, négy-
zetméternyi tócsa keletkezett körülöttünk az Akadémia kapualjá-
nak történelmi kövezetén.

Az Akadémiáról kijött egy élemedett homo sapiens, nemzeti ün-
nepekre rendszeresített fekete szerelésben plusz mellényben, ami-
től azonban – biofizikai és biokémiai csoda – mégsem kapott hőgu-
tát. Leslattyogott a lépcsőn (minket nem méltatott figyelemre), és
tökéletesen hidegen hagyta, hogy amíg odaér az autójához, folya-
matosan és lendületesen zuhog a nyakába az eső. Haláli nyugalom-
mal beszállt a fekete Mercedesbe, a sofőr mellé, és elhajtatott.

Mi ketten szoborrá kövülve szemléltük az eseményt. Aztán egy-
másra néztünk, és megint kibuggyant belőlünk a félbeszakadt ne-
vetés. Nem kétséges, hogy kacagásunk hatására surrant elő az épü-
letből egy bajuszos altiszt (hivatalsegéd). Megszemlélt bennünket,
hogy határozatot hozzon, azonnal hívja-e ki a mentőket, vagy csak

192


